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Introduzione

Multa et alia dicuntur in scripturis, quae videntur in-
credibilia et tamen vera sunt. Neque enim valet natura 
contra naturae Dominum.

San Girolamo, Epistula LXXII ad Vitalem

La quarta specie [di favole] non ritiene alcuna verità né 
interiormente, né in superficie, essendo una mera inven-
zione di vecchierelle deliranti, le quali hanno diletto di 
raccontar le filastrocche appresso al fuoco.

Tomaso Garzoni, Discorso L: De’ burlieri, fabulanti, et 
contrafattori, in La piazza universale di tutte le profes-
sioni del mondo.

Questa introduzione ha principalmente lo scopo di spiegare 
il motivo della raccolta di letture che proponiamo e i cri-

teri seguiti per l’individuazione dell’insieme di testi esaminati 
e per la selezione dei racconti lì contenuti. Mentre ogni capi-
tolo dell’antologia, sempre dedicato a un unico autore e a un 
unico testo, è introdotto da un breve saggio che richiama le in-
formazioni principali sull’opera, fornisce succinti riassunti dei 
singoli brani selezionati e ragiona intorno allo specifico modo 
di suscitare il fiabesco. L’antologia presenta un insieme testuale 
che, non è superfluo dichiararlo, non vuole essere definitivo: sia 
perché non ha perseguito obiettivi di completezza neppure nel 
momento esplorativo, benché sia anche il risultato di una non 
piccola selezione di autori e di singole narrazioni; sia perché au-
spichiamo di poterlo rivisitare anche sulla base delle prospettive 
di ampliamento che si sono generate durante il lavoro di ricerca.
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La fiaba prima della fiaba

Fiaba e quasi fiaba

Prima di tutto ci sembra essenziale affrontare un punto che 
apparentemente è solo terminologico ma che invece ha tanta in-
fluenza nell’orientare i percorsi all’interno di quest’insieme te-
stuale quanto ne ha nel suo ampliamento o restringimento. La 
parola è ovviamente fiaba. Ci preme metterne in luce due sensi, 
che ricoprono, e forse congiungono, due aree culturalmente e 
storicamente diverse tra loro, ma anche proprio di diverso ordi-
ne concettuale.

1) Quando sentiamo la parola fiaba, di solito vengono in 
mente magie, fate, orchi, vaghezze temporali e indeterminazioni 
geografiche, prìncipi e figlie di re, villani e diavoli, e poi boschi, 
castelli e capanne, nonché metamorfosi, cambi di identità, prove 
da superare per la conservazione di sé o per il raggiungimento 
di scopi. Questa serie di figure, trame e situazioni rispondono 
a uno schema che si è andato abbastanza precisando in ambito 
propriamente letterario. Opere eccellenti, di impianto e di de-
stinazione molto differenti: a cominciare da Lo cunto de li cunti 
di Gian Battista Basile, per continuare poi con le trascrizioni 
letterarie dei racconti popolari, come nel caso del lavoro dei 
fratelli Grimm e, in Italia, con Giuseppe Pitrè e poi con Italo 
Calvino, e con le libere riscritture e invenzioni di molti scrittori, 
tipo Hans Christian Andersen o Emma Perodi, Luigi Capuana, 
su su fino a Luigi Malerba e Antonio Moresco. L’arco è chiaro 
anche se mai univoco: l’intrattenimento basato sul racconto di 
una realtà credulona e superstiziosa, bizzarra e immotivata si 
è andato principalmente aprendo verso la produzione di storie 
per bambini, occupando uno spazio importante nella letteratura 
per l’infanzia e l’adolescenza, rinnovandosi nelle più diverse im-
prese editoriali tramite l’illustrazione, il cinema, il gaming, che 
hanno prolungato magnificamente quell’immaginario. Il profilo 
della fiaba, in questo caso, corrisponde al profilo di un genere: 
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letterario, di consumo, di immaginazione, di attese, ben prolun-
gato dentro l’industria culturale così come è connaturato alle 
arti del linguaggio e della visione.

2) Fiaba è però anche tutto quel che esiste come sentito dire, 
e più precisamente è quel sentito dire che merita di essere ri-
portato nella scrittura, per la quale cambia la propria modalità 
di essere tramandato e ricordato. In questo senso, fiaba è ogni 
narrazione di cui proprio non si sa se possa essere vera, credibi-
le, falsa, perché non si interessa a manifestare le sue fonti né di 
sottomettersi a qualche verifica: è la narrazione che si tramanda 
perché se qualcuno ha pensato che ciò che si è sentito dire meri-
tasse di essere trasformato in legenda (proprio nel senso di cosa 
da leggere), allora vale comunque la pena di essere tramandato 
come tale. Ciò comporta che il sentito dire non ha necessaria-
mente un rapporto esclusivo (però privilegiato spesso sì) con il 
fantastico o l’irreale: ogni racconto che abbia la sua ragion d’es-
sere o focalizzi l’attenzione del lettore sull’aspetto evenemen-
ziale, cioè la narrazione di un fatto che può avere funzione di 
memoria, di testimonianza, di trasmissione di una conoscenza o 
di un segreto, di un episodio specifico, di cronaca, e che ad esso 
venga attribuito un valore di realtà, di esempio o di gioco, supe-
ra queste sue diverse determinazioni, perché il rapporto prima-
rio che la fiaba ha con l’oralità sta nella percezione che la storia 
o la storiella narrata possa e debba essere conservata.

Bisogna comunque sottolineare che questo avviene ad ogni 
livello della trasmissione del racconto, in ogni fascia e ambiente 
in cui corre una narrazione, e si può dire in ogni tempo, indi-
pendentemente dai supporti tecnologici attraverso cui una più 
lunga esistenza di una narrazione possa essere garantita. Il che 
non vuol dire che ogni processo di passaggio e di continuazione 
da un supporto all’altro di una narrazione non possa essere sto-
ricizzato, cioè ricondotto a quelle specifiche determinazioni che 
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autori e lettori hanno praticato, consapevoli o meno, nella loro 
concreta esperienza, seguendo mode e poetiche.

Nel processo che trasporta le dicerie verso la letteratura, le 
narrazioni acquisiscono un carattere fluido, capace di trascinare 
con sé sprazzi di magia, casi inspiegabili, spiegazioni supersti-
ziose: cose collocate, forse ancestralmente, nella mente di chi 
racconta e di chi legge e che sembrano resistere anche quando 
la narrazione si rivolge plasticamente al reale. Oppure sempli-
cemente il confine tra racconto orale e racconto scritto viene 
costantemente ridefinito dalla ripetizione stessa di quegli ele-
menti, che vengono attribuiti all’uno o all’altro, replicandone la 
convergenza solo per fomentare la necessità di mettere in forma 
scritta quel che merita di essere conservato. Questo groviglio tra 
orale e scritto è particolarmente evidente nei casi in cui la linea 
trasmissiva dei testi diventa confusa e non dipanabile.

Perché nella novella?

Il lavoro di lettura che si concretizza nell’antologia inizia pro-
prio da qui.

Benché consapevoli che forme fiabesche pervadono in ma-
niera più o meno occasionale molti tipi di narrazione nell’ar-
co temporale entro il quale abbiamo scelto di operare, che si 
estende dal Duecento al Seicento (fermandoci appena un atti-
mo prima della produzione del capolavoro che ha dato forma al 
modello fiabesco e continua a influire su ogni discorso e pratica 
fiabeschi, cioè Lo cunto de li cunti), abbiamo preferito concen-
trarci sulla novella.

Ci siamo occupati del vasto repertorio offerto dalla tradizio-
ne novellistica, sia che fossero esplicite raccolte di novelle sia 
che fossero opere includenti una serie importante di narrazio-
ni brevi. Non solo motivati da quella “forma semplice” entro 
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la quale André Jolles (Forme semplici, Milano, Mursia, 1980) 
includeva tanto la novella quanto la fiaba; ma anche perché la 
novella, come la fiaba, sin dalla sua codificazione propone e poi 
evidenzia in tutti i suoi successivi sviluppi un rapporto stretto 
con l’oralità, col dire; si spaccia per essere ed è il prodotto di 
un intento oratorio che viene pienamente rappresentato anche 
dentro le forme più compiute di scrittura e di libro. La novella, 
quasi senza eccezioni, adatta e rivendica questa condizione es-
senziale, che riproduce nelle più varie forme: svolgere l’azione 
narrativa nella compresenza di esecutori e ascoltatori.

L’importanza di questo elemento di base è il segnale di una 
intrinseca apertura del genere novellistico ad accogliere e poi 
a ridurre alle proprie condizioni molti altri tipi di narrazione. 
Non consideriamo la novella un ibrido, avulsa da una storia e 
da una volontà di autore che la rende riconoscibile come gene-
re letterario; e anzi vorremmo anche sottolineare che la novella 
ha un ruolo peculiare tra i generi della comunicazione cultu-
rale. Per questo, ci sembra più importante valorizzare il fatto 
che la narrazione novellistica quasi sempre include l’ascolto 
tramite una fantasiosa varietà di modi: l’invenzione di brigate 
che commentano e giudicano quel che ascoltano e come viene 
raccontato, l’immaginazione di situazioni e luoghi che fornisco-
no motivazioni all’azione o al gesto di raccontare, il resoconto 
dell’occasione in cui il racconto è stato ascoltato o la precisazio-
ne della fonte, l’intrusione della voce dell’autore a guidare o a 
confondere i lettori.

Tutto ciò favorisce a tenere vigile l’attenzione su cosa possa 
essere narrato dalla novella e su cosa il pubblico si aspetti di 
ascoltare o si sorprenda ad ascoltare e a leggere, su ciò che sia 
degno di essere raccontato, su ciò che diverte o dà profitto mo-
rale, su ciò che è esemplare oppure capace di allargare le pos-
sibilità di esperienza o dare qualche insegnamento. In quanto 
spazio dell’intrattenimento letterario tanto poco condizionato 
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da stili e regole di elocuzione, la novella, l’autore, il narratore, il 
narratario e il lettore sono pronti a fagocitare ogni tipo di narra-
zione e far assomigliare ogni cosa a sé.

Questo potere centrifugo della novella, cioè la forza di re-
stituire diversi tipi di narrazione dopo averli adattati, natural-
mente l’abbiamo data come ipotesi di lettura (ma si sa che le 
ipotesi fondano la possibilità di rappresentazione di ogni dato 
di fatto). Non ci siamo cioè preoccupati di riscontrare i caratteri 
che permettono di valutare costanze e variazioni all’interno del 
genere novellistico: anzi siamo stati attenti a quelle occasioni che 
manifestano uno scarto, qualche stranezza o qualche anomalia 
all’interno di ciascuna opera.

La fiaba nella novella

Essendo il nostro obiettivo quello di verificare se e quanto e 
come la novella trasportasse, incubata o liberata, qualche tipo di 
narrazione che mostrasse un aspetto fiabesco, la cosa più ovvia 
era condurre la lettura cercando i segni, le tracce di quei ca-
ratteri, luoghi, trame e situazioni che appartengono alla forma 
consolidata e classica che si manifesta in epoca moderna, nel si-
gnificato di fiaba 1. La presenza materiale di questi tipi narrativi 
è abbastanza diffusa, così come è costante un uso funzionale alla 
narrazione del significato simbolico di questi oggetti. Qualche 
esempio: il bosco è intrigo e insorgenza della paura; il diavolo è 
frode e autoinganno; la felicità si raggiunge dopo aver superato 
una prova. Non sempre questa convergenza è sufficiente a dare 
una impressione compiuta di fiaba 1: magari manca l’immotiva-
to all’accadere delle cose o al concludersi degli eventi; oppure 
l’inaspettato e l’imprevisto rimangono piuttosto deboli. Bisogna 
però anche notare che nella novella l’evento immotivato, che 
spesso è stato interpretato come la concessione al caso, è lar-
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gamente praticato: magari sotto la semplice forma della coin-
cidenza oppure per una ossessione che rasenta la pazzia o per 
una volontà di cui non vengono spiegate le ragioni ma ne viene 
magari esaltata la capricciosità. Gli eventi immotivati rappresen-
tato addirittura un elemento di gradimento quando danno vita 
a variazioni. Certo il clima realistico e terreno dei fatti novellati 
tende spesso a ricondurre l’immotivato a conseguenze giudica-
bili per la relazione di causa ed effetto ma non senza privare il 
lettore del gusto di trovare paralogismi o incompatibilità, e casi 
estremi e spiazzanti. Si pensi, ad esempio alla Novella del Grasso 
legnaiuolo, in cui a corroborare la grandiosa beffa che gli ami-
ci gli stanno tirando, quella di fargli credere di essere entrato 
nel corpo di un altro, c’è l’incontro casuale del Grasso con un 
sagace “dottore”, anch’egli temporaneamente in prigione, che 
intuendo lo spettacolare raggiro fornisce seriose ragioni perché 
il Grasso si convinca dell’incredibile.

Un aspetto ugualmente significativo è il rapporto con l’irre-
altà: la novella con la sua impronta e volontà di realismo non è 
molto incline a dare spazio al fantastico. La vita civile e rurale, 
i costumi umani e di classe vengono raccontati, tendenzialmen-
te, senza narrazioni allegoriche e anzi si tende a ridicolizzare la 
superstizione, la credulità, qualche volta la fede stessa. Almeno 
quantitativamente, la novella si àncora, seria o faceta che sia, 
a una ideologia dell’esperienza empirica, specializzandosi come 
strumento narrativo laico. Anche se col tempo queste caratte-
ristiche si attenuano e mutano. Questo ha determinato l’esclu-
sione (provvisoriamente) di alcuni novellatori eccellenti come 
Francesco Sacchetti, Masuccio Salernitano e Matteo Bandello, 
che poco o nulla hanno concesso, se non in maniera riduttiva o 
ironica e persino con intenti di dileggio, a quel tipo di presenza 
nell’ordito delle trame.

Il rapporto con l’irrealtà, anche senza dare spazio al fanta-
stico, si può configurare anche semplicemente come apertura 
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all’incongruenza nella gestione narrativa di tempo e spazio. 
Tempi e spazi non empirici o refrattari all’empirico caratteriz-
zano modalità di narrazione irrealistiche, non necessariamente 
perché contemplino il magico e il soprannaturale, e neppure 
una totale acronia o atopia fiabesca. L’ipotesi di lettura iniziale 
ha portato a individuare narrazioni brevi irrealistiche perché il 
tempo vi si contrae, si accorcia e si allunga al bisogno dell’azione 
nella totale incuranza di realismo, o per le ripetizioni inconsulte 
di passaggi narrativi identici, ogni volta prevedibili e impreve-
dibili insieme, in un pugno ristrettissimo di luoghi e di motivi 
empirici in sé ma non nel loro riproporsi sistematico e simme-
trico – boschi, palazzi, porti, viaggi, agguati, matrimoni, povertà 
e ricchezza, destino e fortuna, cattiveria e riparazione. Qui le 
storie o storielle da narrare prevalgono sull’empirismo di tem-
po e spazio, che ad esse si piegano ancillarmente, semplicemen-
te come un poggiapiedi o un poggiatesta necessario all’atto di 
narrare. Possono essere raccontate come novae, come aneddoti 
storici. Possono anche essere contestualizzate geograficamente 
o storicamente, ma come un accessorio servile, e nomi e luoghi 
reali o realistici sono inviluppati nella rete dell’irrealismo delle 
dinamiche narrative. E questo riconduce al significato di fiaba 2, 
di narrazione che si vuole trasmettere e tramandare, per un atto 
di volontà, senza che scarsità di realismo ed empirismo siano 
ostativi. 

Naturalmente crediamo che la novella sia stato un ambiente 
molto favorevole sia alla trasmissione di oggetti narrativi antichi, 
come il mito e il romanzo, sia come luogo di incubazione di tali 
oggetti. E anche come terreno della loro vitalità, perché mentre 
li trasporta, li trasmette, li adatta e li riduce a sé, insieme li libe-
ra. Nel senso che ne può sprigionare un potenziale recondito, 
oppure nuovo ed estrinseco, e proiettarli verso esiti molteplici: 
per esempio, verso un esito smaccatamente e smaliziatamente 
comico, o verso un esito satirico, o filosofico e allegorico. I te-
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sti selezionati e antologizzati sono anche un insieme di queste 
restituzioni letterarie centrifughe cui antichi oggetti narrativi 
trasmessi o incubati, più o meno inaspettatamente, o anche in-
sospettabilmente, giungono.

Per fare qualche esempio, il mito di Atalanta può essere ma-
nipolato e reinventato entro una novella di motivo misogino; il 
motivo fiabesco del travestimento fatato può essere il pretesto 
per una divertente commedia degli equivoci e della gelosia; l’er-
ba magica può alimentare la parodia sbeffeggiante delle magni-
fiche e progressive sorti economiche di una classe sociale invisa 
al novellatore; la figura della principessa da sposare, quando i 
salvatori sono addirittura tre invece che uno solo, può essere 
motivo per mandare in crisi e ridicolizzare proprio il tipo narra-
tivo stesso del superamento di una prova e del conseguente ap-
prodo alla felicità; un re dalla pelle di porco può offrire il destro 
per una piccola commedia risibile nella favola; la metamorfosi 
magica provocata e risolta da un’erba può inscenare un’allegoria 
dell’identità. E ancora: il mago, come nel Paradiso degli Alberti, 
può essere solo un illusionista, un semplice strumento narrativo 
per poter sospendere il principio di realtà, non dissimile in fon-
do dall’illusionista della parola, così come il protagonista della 
novella che ne subisce il potere magico, Olfo, può essere sì la 
sua vittima, ma anche il destinatario che gode e patisce di quel-
la temporanea sospensione del principio di realtà, al punto da 
poterla conservare e trasmetterne la memoria, e assomigliarsi in-
fine proprio al novellatore di una storia, naturalmente ficta. Del 
resto, come avrebbe poi maliziosamente suggerito Tomaso Gar-
zoni nel titolo del Discorso L della sua Piazza, una cui frase è sta-
ta posta in esergo, il fabulante non è dissimile dal contrafattore. 

Ci preme sottolineare che nel contesto novellistico l’appari-
zione del fantastico e dell’irreale sono spesso un modo per poter 
interrogare il lettore sui limiti del racconto, come fossero una 
velata poetica del narrare o come scherzo e burla sul dire e il 
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poter dire, sul credere e il non poterci credere. Tutto ciò ha a 
che fare con l’arte dell’intrattenere ma anche con l’arte del co-
municare attraverso l’affabulazione e con la trasformazione in 
narrazione della memoria, dell’esperienza, del senso comune, 
dei princìpi etici, del sapere e del racconto stesso.
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Nelle introduzioni a ciascuna parte sono indicate le principali edi-
zioni di riferimento adoperate per i testi antologizzati, per i quali si 
è scelto di agevolare la lettura con l’uniformazione di usi grafici e di 
interpunzione.

Si è completamente rinunciato a note esplicative o di commento, 
sia storiche sia linguistiche, intervenendo soltanto con alcune pro-
poste di interpretazione lessicale segnalate tra parentesi quadre [ ].

Le parentesi uncinate < > segnalano parole mancanti o restaura-
zioni di testo.

***

Il direttore della ricerca è Fabrizio Scrivano.
L’intero lavoro è il prodotto della collaborazione dei curatori sia 

nell’ideazione sia nell’allestimento del volume, a cui ha collaborato 
Luca Mikolajczak nella revisione dei testi.

Le diverse sezioni sono state introdotte e i testi curati secondo que-
sta ripartizione:

–– Laura Diafani i capitoli: 4. Lo spazio del fiabesco nel Pecorone di 
ser Giovanni; 5. Il fiabesco esemplarizzato di Giovanni Sercambi; 
6. Il fiabesco allegorico nel Paradiso degli Alberti di Giovanni 
Gherardi; 8. Il novellare distopico di Girolamo Morlini; 9. Il fia-
besco «piacevole» di Giovan Francesco Straparola.

–– Fabrizio Scrivano i capitoli: 3. Le protofiabe nelle novelle di 
Boccaccio; 7. Il fiabesco smaliziato di Machiavelli; 10. Il fiabesco 
orientale di Cristoforo Armeno; 12. Il fiabesco satirico di France-
sco Pona.

–– Debora Vitali i capitoli: 1. Il fantastico medioevale del Libro de’ 
Sette Savi; 2. Il fiabesco nelle protonovelle del Novellino; 11. Il 
fiabesco inaspettato di Sebastiano Erizzo.
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1. Il fantastico medioevale del Libro de’ Sette Savi

Definire, datare e risalire all’origine del Libro de’ Sette Savi è 
forse uno dei compiti più ardui contro il quale la filologia 

ha dovuto fare i conti, uscendone irrimediabilmente sconfitta. 
Questo perché la raccolta di novelle, così come la intendiamo 
noi oggi, si è andata costruendo, stratificando e strutturando 
nel corso di almeno sette secoli, in uno spazio indeterminato ed 
eccezionalmente vasto quale l’Oriente e l’Occidente. Alla sua 
grande fortuna e circolazione, si aggiunse il fatto che prima di 
essere messo in forma di scrittura, il Libro de’ Sette Savi circolò 
ampiamente come tradizione orale. Un’oralità indocumentabile 
se non attraverso i diversi cambiamenti subiti dal testo, il quale, 
approssimato nella forma, fu diletto di molti popoli: «portato in 
Occidente verso il tempo delle Crociate, ampiamente si diffuse 
in Europa dai ghiacci della Scandinavia alle lande infuocate di 
Spagna, dalle montagne scozzesi alle rive danubiane, gradito ai 
grandi ed al volgo, nei castelli e nelle piazze». Così ne parla-
va “romanzescamente” Alessandro D’Ancona, introducendone 
l’edizione (Pisa, Fratelli Nistri, 1864, p. VII). In effetti, la sua 
diffusione fu così capillare che quando, più tardi, ogni nazione 
ebbe una letteratura nel proprio idioma, questo testo, che ave-
va tanto dilettato le generazioni medievali, non scomparve del 
tutto, trovando nuova vita negli argomenti dei novellatori, dei 
romanzieri, dei drammaturghi, che da esso trassero linfa e strut-
tura. Innegabile, e molto studiata, fu anche l’influenza del Libro 
de’ Sette Savi sul Decameron di Giovanni Boccaccio.
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La scomparsa dell’archetipo (o degli archetipi, perché natu-
ralmente immaginare un unico testo per una tradizione così va-
sta è impensabile, tanto che sarebbe forse più consono parlare 
di archetipo fluido o di archetipi al plurale) e l’incertezza nella 
provenienza (sicuramente indiana, ma sostanzialmente mediata 
non solo da altri testi, che ne hanno accorpato parti e storie, 
bensì da molte altre lingue che l’hanno acquisita, e non solo tra-
dotta, amplificandone la diffusione) sicuramente rappresentano 
uno scoglio difficile da superare, anche qualora si voglia parlare 
del “fiabesco” presente nel testo.

Fissare quindi l’edizione di riferimento sembra fondamentale 
al procedere del lavoro; vista l’ambiguità che ruota attorno a 
quest’argomento, assumiamo quindi come “pseudo-testo” di ri-
ferimento l’edizione stilata da D’Ancona, ben sapendo che essa 
ripropone una versione occidentalizzata della trama “origina-
ria” difficilmente recuperabile. Anzi, secondo Domenico Com-
paretti (Ricerche intorno al libro di Sindbad, Milano, Bernardoni, 
1869, p. 2), praticamente a noi è giunto un libro ormai devita-
lizzato: «Sono dunque le versioni occidentali rampolli secondari 
dell’antico libro indiano; appartengono bensì anch’esse a que-
sta famiglia e hanno luogo nella sua storia, ma di questa esse 
rappresentano una fase più lontana e separata, quasi postuma». 
L’edizione tiene sicuramente conto del ramo italico, anch’esso 
difficile da ricostruire se non per la redazione toscana, che, ri-
facendosi con tutta probabilità ad un testo in prosa in lingua 
francese, si ritrova in due codici conservati alla Biblioteca Lau-
renziana (Gaddiano 160) e alla Biblioteca Nazionale di Firenze 
(Palatino 680). Ci troviamo dunque davanti a un testo, cioè a 
una versione del ramo occidentale del Libro de’ Sette Savi, che 
è molto diverso dal “progenitore” orientale; diverso in quanto 
frutto di una trasmissione non lineare, probabilmente orale e 
recitata. 
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Come spiega Alberto Varvaro (Tavola rotonda. Problemi di 
ecdotica di testi medievali, in Medioevo romanzo e orientale. Ora-
lità, scrittura, modelli narrativi, a cura di A. Pioletti e F. Rizzo 
Nervo, Rubbettino, 1995, p. 112ss), se nel Medioevo la trasmis-
sione dei testi, la scrittura e lo stesso marchio di autorità non 
esistevano come li conosciamo oggi, era comune la possibilità 
che si creasse un brogliaccio di matrice varia – magari creato 
sulla falsariga di certi racconti – e che poi esso passasse di giul-
lare in giullare, di performance in performance, trasformandosi, 
arricchendosi e assumendo una fisionomia diversa, fisionomia 
di cui nessuno reclamava i diritti d’autore. In questo contesto il 
copista avrebbe potuto rielaborare quello che poc’anzi abbiamo 
definito, forse impropriamente, “brogliaccio”; riorganizzando-
lo a piacere, e seguendo il gusto del pubblico, avrebbe potuto 
omettere o selezionare le storie che riteneva più adatte al con-
testo culturale nel quale operava. A conferma di quanto detto 
lo stesso D’Ancona, in merito al Libro de’ Sette Savi, arriva a 
sostenere che dopo aver fatto un paragone accurato, tale testo 
non sia derivato né dalla versione greca del Syntipas né da quella 
ebraica del Mishlé, ma sia piuttosto un’elaborazione e una scelta 
dall’uno e dell’altro, con novelle che non si ritrovano in nessuna 
delle due versioni. Questa composizione stratificata a più voci è 
probabilmente alla base del Libro de’ Sette Savi. 

Seppure costruito per stratificazione, il testo presenta una 
struttura chiara e definita. Su una cornice, che racconta le vi-
cende di un principe denunciato dalla matrigna come reo di 
un tentativo di stupro e frettolosamente nonché ingiustamente 
condannato a morte dal padre, si installano quattordici novelle: 
sette sono raccontate dai savi che, attraverso narrazioni esem-
plari e argomentative, intendono rimandare la condanna del 
giovane e infine ottengono che il giudizio capitale sia modificato 
e ritorto contro la donna mentitrice; mentre le altre sette sono 
raccontate dalla moglie del re, che cerca di scoraggiare il marito 
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a credere nei racconti dei savi. Ma entriamo più nel dettaglio 
della vicenda: «Al tempo de’ Sette Savj di Roma» – così “inizia” 
il racconto, quasi con un “c’era una volta” ante litteram – in un 
reame viveva un vecchio e saggio imperatore, il quale, morta 
l’amata consorte, rimase solo con l’unico erede e figlio maschio. 
Il giovane, ormai quindicenne, dimostrando grande predisposi-
zione per lo studio e la sapienza, viene preso in carico da sette 
savi che per nove anni si occuperanno della sua formazione. Un 
giorno, la nuova consorte del re, saputo dell’esistenza di un fi-
glio, «a gran malizia […] ordinò che ’l figliuolo dello ’nperadore 
tornasse dallo studio»; prima di rientrare però, uno dei saggi 
che lo aveva cresciuto, avendo scorto nelle stelle un pericolo che 
lo minaccia, gli impone di mantenere il silenzio per sette giorni. 
Infatti, la nuova sposa del re tenta di sedurlo e, respinta, lo accu-
sa presso il padre, il quale, ammaliato dalla donna e disgustato 
dalle presunte azioni del figlio, decide di metterlo a morte. Sette 
savi presenti a corte raccontano allora a turno, uno per giorno, 
una storia intesa a dimostrare i pericoli delle decisioni affretta-
te e la malvagità delle donne, onde dilazionare l’esecuzione del 
principe; storie a cui la matrigna accusatrice ne contrappone di 
volta in volta altrettante in senso opposto per provocare la mor-
te del figliastro. Trascorsi i sette giorni, questi rompe il silenzio, 
e prova la sua innocenza. 

I vari episodi, pur nell’integrità della cornice, si intervalla-
no nel quadro mano a mano, alternandosi, per contrasto, come 
exempla pedagogici. In essi non si raccontano meravigliosi in-
cantesimi e sortilegi o inaspettate avventure, come nelle Mille e 
una notte; e nemmeno, come nelle favole indiane e greche, pre-
cetti di sapienza pratica sotto quella simbolica forma di animali 
parlanti che sembra così conforme al genio popolare. Ad essere 
recuperato è però un aspetto del fantastico medievale, sicura-
mente non quello più estremo, e cioè quello che fa riferimento 
ad una tipologia di racconti nei quali rientrano determinati per-
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sonaggi-tipo, come il giovane che con ingegno riesce a superare 
il problema portando la storia verso il lieto fine; personaggi po-
larizzati senza ombre, chiaramente cattivi o buoni; oppure Mer-
lino, protagonista indiscusso del ciclo bretone e delle leggende 
arturiane; e ancora specchi magici o animali in parte umanizzati, 
come il levriero ucciso dal suo padrone nel secondo racconto; o 
ancora, nel terzo, la rabbia del cinghiale di fronte all’uomo che 
vuole rubargli le mele; non per ultimo quello della gazza parlan-
te che svela i comportamenti adulteri della moglie del mercante. 

La presenza del fiabesco non è ravvisabile solo nelle novelle 
narrate di volta in volta dai sette savi o dalla matrigna, ma anche 
nell’imbastitura portante, nella “cornice” che sostiene le singole 
narrazioni. Nella storia infatti sono recuperati tutti gli elemen-
ti della fiaba: un vecchio imperatore è ingannato dalla giovane 
sposa, la quale, volendo restare l’unica erede del regno, cerca di 
eliminare il figlio dell’imperatore, che, grazie all’aiuto dei sette 
savi, suoi precettori, riesce ad allontanare il pericolo, portando 
la storia verso il lieto fine. 

Il fiabesco però è solo uno dei tanti elementi che emergono 
in questi racconti. Un aspetto infatti va chiarito: il vasto patri-
monio di exempla, fabliaux, canzoni, leggende religiose, fiabe, 
che probabilmente l’“autore” ebbe a disposizione, concorse – 
tutto – alla costruzione delle narrazioni. Nel Medioevo, infatti, 
come afferma Edoardo Sanguineti (Il chierico organico. Scritture 
e intellettuali, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 44), questo materia-
le non era concettualizzato e spesso entrava senza particolare 
attenzione all’interno delle diverse storie, seguendo più il gu-
sto che l’etichetta, in un’ibrida quiche medievale fiabesca. Non 
parlo naturalmente di un’apertura totale, né di una completa 
dipendenza degli episodi dal fiabesco, ma di qualcosa di più 
ancestrale, di cui è intrisa, organicamente e strutturalmente, la 
fiaba. L’indeterminatezza dei luoghi, dello spazio temporale nel 
quale avviene la vicenda, la presenza di personaggi polarizzati 
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concorrono e preparano un substrato fiabesco sul quale poi si 
ergono le 14 proto-novelle, anch’esse dal gusto spiccatamente 
fiabesco. Parlo di gusto e non di statuto ontologico, perché mai 
potremmo parlare di fiabe in senso stretto in un contesto che 
respinge l’etichetta e la concettualizzazione. 
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[Testi]

[Al tempo de’ Sette Savj...]

Al tempo de’ Sette Savj di Roma, e che lo ’nperadore mol-
to per la loro sapienza e gran vertù si reggieva, avenne che 
sendo morta la ’nperadrice da lui molto amata, e se non che 
di lei li era rimaso un solo figliuolo maschio, credo cierto, 
perchè molto era amorevole, si saria morto di dolore; ma 
confortato da’ suo’ cittadini e da’ detti suoi Sette Savj si con-
solava. Sendo el fanciuletto già d’età di quindici anni e aven-
do asa’ bene aparato quella lettera che alla suo età si richiede-
va, secondo reale carzone, molto nello aspetto si dimostrava 
nobile e gientile, e da giudicano dovere divenire atto a ogni 
grande e nobile cosa. Baucilasse, uno de’ detti Sette Savj, 
al quale el garzonetto pareva molto atto a ’nparare, esendo 
mollo arogante e nello aspetto fiero e rubesto, andò davanti 
allo ’nperadore e disse: Deh perchè, bel sire, non fate apara-
re scienza al vostro figliuolo, el quale io giudico esser molto 
atto? Io m’ofero, e voglio me lo diate, ché non dubito punto 
in corso di tre anni fallo nel numero de’ Savj a guisa di noi 
altri, e per cuidardone solamente voglio la vostra grazia, sagra 
Maestà. Ben istà, disse a lui lo ’nperadore, tu dici bene e ti rin-
grazio; ma io mi ci penseggio, ed elli è anche giovinetto. Ausi-
les giunse in quella, el secondo de’ detti Savj, e disse: Grande 
’nperadore, a me pare che ’l vostro figliuolo inprenda scienza 
in ogni modo, perchè veramente e’ savj sono signori delli altri 
uomini, e ’l carzone mi par molto atto; e io voglio che a me 
lo conciediate, e Gemi molto grazioso essere io quello che 
possi dire averlo amaestrato. E così dicendo giunse Lentulus, 
el terzo de’ detti Sette Savj di Roma, molto nell’aspetto dotto 
e savio; e udendo così parlare a’ Savj, disse: Non piaccia a 
Dio che altri che io sia quello che al vostro figliuolo, sommo 
’mperadore, insegni; però eh’ i’ ho studiato tutto el tempo 
mio, solo per poter amaestrare altri, e massimo li uomini de-
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gni e da essere adottrinati e atti a ’mparare, come mi pare e 
rendo cierto sia el vostro bello figliuolo. E pertanto voglio 
che a me questo peso e cura di lui amaestrare sia dato; ché 
sapete bene quanto presto e bene vi consiglio, quando acada 
la vostra Imperiale Alteza abbi bisogno di parere. Al quale 
volendo lo ’nperadore ringraziando rispondere, giunse in su 
quel punto tutto istraco Innachindas, el quarto del numero 
de’ detti Savj, tutto nello aspetto pensoso e nella faccia scuro 
e maninconioso, e ma’ si conoscieva quasi che ti guardasse, si 
andava col viso basso e chinato, e picolo di natura e sparuto 
molto. E così stanco disse: Bel messere, non creda alcuno per 
alcuno caso altri che io aprenda e ’nsegni al vostro figliuolo, 
perochè solamente l’arte dello’nsegnare è di colui che sa, e’ 
quali sono pochi; e quanto io sappia, assai sono cierto v’é 
manifesto per l’operazioni ne’ casi già acorsi già piu volte 
veduto avete; e perché la loda nonne sta bene nella propria 
bocca non voglio più di ciò parlare […].

E quando l’uno il lasciava e l’altro il pigliava e gl’insegnia-
va il meglio che sapeva; e così il tennono tre anni, sicch’ egli 
si sapea ben conosciere delle Sette Arti. Appresso questi tre 
anni, il tennono un gran tempo, e egli disputava già con loro 
di tutti i senni e di tutte le scienzie, onde eglino ragionaron 
intra loro di provarlo; e presono xvi foglie di quercia e mison-
ne quatro in catuno canto del letto. Quando il letto fu’ fatto, 
il giovane vi si coricò e non prese guardia di ciò; e quando 
venne la mattina che si svegliò, e egli si guatò d’intorno ma-
ravigliosamente. I Savj si maravigliarono di ciò che lo vidono 
sì abbaìto, e domandaron di quello ch’egli aveva veduto e 
udito o sentito, ed egli rispuose loro: Per cierto, Signiori, o 
la copritura cioè il tetto di questa casa è abbassata, o la terra 
è inalzata, o il mio letto è fatto più alto. Onde eglino si gua-
tarono insieme, e disse l’un con l’altro: Questi è tutto savio.

Non dimorò guari adpresso ch’e’ Sette Savj e gli altri uo-
mini di Romavennono allo’nperadore e dissogli: Signiore, 
noi ci maravigliamo molto di ciò che voi non prendete mo-
glie, perocché voi avete assai terre e gran tenimenti e gran 
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ricchezze, di che tre o quattro figliuoli che voi ingieneraste 
sarebbono ricchi uomini; e però prendete moglie. Lo ’npe-
radore era vecchio, e dopo che si fu sopracciò pensato un 
poco, rispuose loro: lo la prenderei volentieri s’ella mi fosse 
ciercata e trovata, e che voi ve ne volessi intramettere. A che 
eglino rispuosono: Noi ne ciercheremo volentieri. E così ri-
crearono per tutte le terre, tanto che ne trovarono una la 
quale menarono allo ’nperadore; e vegiendola lo ’nperadore 
bella e gientile e bianca, ed essendo informato ch’eli’ era di 
gran legniaggio, i parenti la diedono allo ’nperadore e egli la 
prese volentieri all’usanza e costume della terra. E così ebbe 
lo ’nperadore moglie, e amolla molto altamente, tanto che 
niuno uomo può più amare sua moglie; e ella amò lui altressì.

[Una donna malvagia]

Come a gran malizia la ’nperadricie ordinò che ’l figliuolo dello ’nperadore 
tornasse dallo studio, e come egli tornò e non favellava, e ella gli appuose la 
voleva sforzare, e fello condannare alla morte.

Avenne un giorno che lo ’nperadore e la ’nperadrice era-
no assolo assolo nella camera, ed essendo stato detto alla 
’nperadricie che lo ’nperadore aveva un figliuolo, e che se il 
detto figliuolo morisse, quel figliuolo che intra lor due ingie-
nerassono sarebbe reda […].

E guatarono nella stella che mostrò loro, e vidono che 
diciea vero. Allora disse Baucilas: E’ dicievero, e però ci con-
viene consigliare e vedere bene in tra noi. Per mia fé, disse 
il giovane, io vi consiglierò bene; e’ mi conviene tenere di 
parlare e voi siete sette; poco avrà catuno di senno e di di-
screzione in sé, s’egli non mi puote fare passare un giorno di 
questi sette. Cierto, disse Baucilas, io ti passerò molto bene il 
mio di; e così catuno de’ Savj disse di passare il suo dì. Allo-
ra il giovane disse: Dunque ogni cosa sarà bene, e converrà 
che catuno di voi sette vegnia il suo di, ch’altrimenti non 
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potrebbe essere; e sarete a una lega giù presso al bosco di 
Sammartino. E come voi vedrete, io arò molte noie e per-
seguzioni, e però, perdio, pensate di me, ch’io metto tutto ’l 
mio corpo nelle vostre mani. Onde e’ furono tutti contenti 
di così fare, e così gli promissono tutti insieme, e così allo-
ra si partiron da ragionamento, e scieveraronsi, e vennono 
nella sala per fare buona ciera a’ mesaggieri, e così feciono. 
Il giovane divenne molto pensoso e pensò tutta la notte, e 
venuto il giorno si levò; e così anche i Savj si levarono, e il 
palafreno del giovane fu apparecchiato e il suo maestro; que-
sto maestro era colui che avea lor fatto avere quello di ch’e-
glino aveano avuto bisognio mentre ch’erano stati insieme. II 
giovane si parti piagniendo da’ suo’ maestri e vennesène ad 
Roma; et i suoi maestri si rimasono nel bosco di Sanmartino. 
Quando lo ’nperadore udì dire che ’l suo figliuolo veniva, 
montò a cavallo, e fecie montare una parte de’ baroni della 
terra eh’ erano con lui, e vennelo ad riscontrare nel mezzo 
della via, dove lo ’nperadore lo salutò e accollò e basciò, e il 
giovane gl’inchinò; e così fecie a’ Baroni che anche lo saluta-
rono. E giunti al palagio dello ’nperadore e montati su nella 
sala con gran festa, lo ’nperadore il domandò com’egli stava. 
Il giovane gl’inchinò, e niun’altra risposta gli fecie. Disse lo 
’nperadore: Come, bel figliuolo, non parli tu punto ad me? E 
quelli non rispuose. Lo ’nperadore chiamò il maestro eh’ era 
venuto con lui e dissegli: Che è ciò che ’l mio figliuolo non 
parla punto? egli è stato in malvagia scuola; io credo ch’egli 
à perduto la favella. Quegli rispuose che tutto era adbaito, e 
disse: Egli parlò stamane tutte maniere di parlature.

La ’nperadricie udì dire che ’l giovane era venuto e ch’egli 
non parlava punto; si n’ ebbe gran gioia e vestissi delle più 
ricche robe ch’ella avea, e venne nella sala con gran compa-
gnia di dame e di damigielle. Lo ’nperadore e i cavalieri si 
volsero verso lei, e ella venuta intra loro, disse allo ’npera-
dore: Signiore, è questi vostro figliuolo? Sì, dama, disse lo 
’nperadore, ma egli non parla punto. Messer, disse ella, da-
teimi, e s’egli parlò giammai, io il farò ben parlare. Cierto, 
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disse Io ’nperadore, io il diedi a’ Savj ben parlante. Allora 
la ’nperadricie prese il giovane per la mano, e non volendo 
andare con lei, lo ’nperadore lo pregò ch’andasse. Onde si 
levò e andò con la ’nperadricie nella sua camera, e ella fecie 
tutte le sue dame e damigielle stare in una camera di lungi, 
e intra lei e ’l giovane si missero a sedere sopra uno letto 
coperto di drappo di seta, e ella il cominciò a guatare e a 
volerlo fare intendere a lei, e disseli così: Bello dolcie amico e 
fratello, intendimi; io ò molto bene udito parlare di te, e per 
lo gran bene e amore e per lo senno eh’ io ò udito dire di te, 
io t’amo; e per lo grande amore eh’ io ti porto, ò aoperato e 
procacciato col tuo padre eh’ egli m’ha tolto per moglie, e a 
te ò guardata la mia verginità però ch’egli non ebbe giammai 
a fare con meco, e però voglio che tu m’ami, ch’io amerò te; e 
gittògli le braccia in collo, e egli si tirò adietro. Come, diss’el-
la, dolcie amico, non parlerai tu, nè non mi farai niuna gioia?

Quegli voleva guardar l’onor suo e quello del padre; sì 
non rispuose parola. E quando la ’nperadricie vide ch’ella 
non potea avere parola da lui, si misse le mani a un drappo 
di seta ch’ella avea vestito e alla cotta e alla camiscia, e strac-
ciolla infìno a mezzo il petto, e per malizia cominciò a fare 
romore e a trarsi i capegli e a graffiarsi. Lo ’nperadore udì il 
romore, e simile i suo’ baroni eh’ erano nella sala, e vennono 
verso la camera; e quando lo ’nperadore vide così acconcia la 
’nperadricie, cui egli molto amava, si crucciò forte e divenne 
come fuori di sé, e domandolla chi l’avea così acconcia. Per 
mia fé, diss’ ella, questo diavolo vostro figliuolo che è qui; e 
se non m’aveste soccorsa egli m’ avrebbe strangolata e mor-
ta, o egli avrebbe di me fatto sua volontà; perdio, fatelo lega-
re ché gli è un diavolo. Per la mia testa, disse lo ’nperadore, 
egli non dimorrà lungamente in guardia; e di presente fecie 
venire i suoi sergienti che tormentavano gienli e inpiccava-
no. Andate, diss’egli, e distruggiete costui che mio figliuolo 
doverebbe essere. Ed eglino rispuosono di farlo volentieri, e 
così lo presono [...].

 


